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Dans son dernier numéro, le magazine Elle publie les propos de
femmes me mettant tres gravement en cause. Apres les avoir lus, ma
réaction immédiate est simple : je prends acte de ce qu’elles ont
ressenti et ressentent encore aujourd’hui, personne ne saurait en
témoigner a leur place.

Je sais que depuis le début du mouvement #Meetoo, des paroles
essentielles ont émergé, qui remettent en cause la facon dont les
rapports hommes-femmes sont constitués dans notre société, sur la
base d’une incontestable domination masculine. Les relations de
séduction elles-mémes sont interrogées a raison, et comme j’ai déja pu
I’exprimer, de tres nombreux hommes de la génération a laquelle
J’appartiens, celle qui avait 20 ans en 1968, celle qui a été associce a
la « libération sexuelle », se trouvent aujourd’hui dans 1’obligation de
se remettre en question. Nous devons interroger nos comportements a
I’aune de ce que les femmes disent a présent et, si ce n’est déja fait, en
changer radicalement.

Certes, de mes rencontres avec les femmes que j’ai connues a ce
jour, du premier au dernier instant ou nous avons ét€¢ ensemble, j’ai été
attentif au moindre accusé de réception négatif de leur part. En ce qui
concerne précis€ément les femmes qui me mettent en cause, si quelque
chose leur a déplu lorsqu’elles étaient avec moi, je n’ai aucune
hésitation a I’affirmer : rien de ce que j’ai per¢cu ne m’indiquait
qu’elles voulaient mettre un terme a la situation, car sinon a I’instant
méme j’y aurais mis un terme.

Mais je vois bien aussi que c’est le mot hypnose qui résonne haut
et fort dans ’article d’Elle. Le mot intrigue, il inquicte, et il me faut
donc lever ici une confusion entre ce qui est de 1’hypnose et ce qui
n’en est pas.

Ayant travaillé pendant de longues années sur 1’hypnose, parce
qu’elle appartenait a la préhistoire de la psychanalyse, je ne ’ai
jamais pratiquée dans mon cabinet, avec des patients, mais pas
davantage a mon domicile. Je dis bien : jamais. Les seules séances
d’hypnose que j’ai organisées 1’ont ét€ sans exception en public,
notamment devant les étudiants de mes cours a I'université ou j’étais



professeur, et on en trouve le récit dans les textes que j’ai pu écrire sur
le sujet.

Dans la sphere privée, lorsqu’on m’interrogeait sur 1’hypnose ou
que j’abordais ce que j’avais pu dire a la fac, il s’est toujours agi
d’autre chose. Il s’est toujours agi d’un contexte ludique, ou n’étaient
envisagés que quelques tests élémentaires, exactement comme on
prend I’initiative dans une soirée d’organiser un jeu. Celui ou celle qui
acceptait de s’y livrer n’était absolument pas hypnotisé, il restait
parfaitement conscient, en totale possession de ses moyens,
réfléchissant et parlant normalement, suivant dans le détail tout ce qui
se passait, le commentant et pouvant bien sir I’interrompre lui-méme
a n’importe quel moment, surtout si quoi que ce soit lui était
désagréable, a plus forte raison si quoique ce soit lui évoquait un tant
soit peu une atteinte a son intégrité physique.

Evidemment, il est arrivé que ces tests se déroulent lors d’une
rencontre, mais cela ne changeait en rien leur déroulement, et encore
moins le fait que l’expression d’un refus ou méme la moindre
manifestation de géne mettaient immédiatement fin a ce qui ne devait
pas aller plus loin.

C’est ce qui rend particulierement insupportable 1’incrimination
du magazine Elle, qui sous-entend que j’aurais accrédité dans un de
mes livres la possibilité des crimes sous hypnose, alors que j’y
abordais justement les controverses du XIXeme siecle sur
I’impossibilit¢ méme d’en commettre. Ce n’est pas la premiere fois
qu’on utilise une version tronquée de mes €crits contre moi, puisque
depuis des années, le polémiste antisémite Alain Soral diffuse sur tous
les réseaux sociaux d’extréme-droite un extrait d’un texte du
XVlIlleme siecle qu’avaient rédigé a 1’époque des commissaires du roi
Louis XVI sur les rapports sulfureux que des médecins entretenaient
avec les femmes qu’ils magnétisaient. J’ai cité ce texte dans I'un de
mes livres, Alain Soral me ’attribue comme s’il était de moi et que j’y
décrivais ma propre pratique, notamment a 1’égard de Muriel Cousin,
qu’il présente comme son ancienne compagne et collaboratrice.

Cela étant, je sais que ces précisions ne suffisent pas a régler la
problématique de ce qu’on appelle ’emprise, a laquelle renvoie
I’article du magazine Elle et sur laquelle il faut bien siir, comme tout
homme d’ailleurs, que je continue de m’interroger. Car sans €tre



hypnotisée, tout en restant parfaitement consciente, il y a en effet des
situations ou celle qui ne manifeste d’aucune maniere son refus, qui
répond méme oui aux questions qu’on lui pose pour s’assurer de son
acquiescement, se sent dans 1'impossibilité d'exprimer librement un
désir qui contreviendrait a celui de l'autre. Pendant longtemps, la
plupart des hommes ont d'autant moins approfondi cette question du
désir des femmes qu'ils étaient convaincus d’€tre au clair avec le leur,
mais ce que #Metoo a permis de comprendre c’est qu’il y a aussi,
objectivement, des conditions qui peuvent inhiber la parole et
empécher le désir ou le non désir de s’exprimer.

Avec toutes les femmes, j’ai la conviction de n’avoir contraint
personne, prenant au pied de la lettre tout embarras, tout refus, et ce
tout particulicrement quand je m’engageais sur le chemin de la
séduction. Mais méme si je trouve injuste 1’article du magazine Elle,
méme si je sais qu’il n'y a jamais eu quoique ce soit qu’on puisse
qualifier d’agression sexuelle ou, pire, de viol, je n’en comprends pas
moins, puisque c’est de ca dont parle 1’article du magazine, qu’on
puisse dire qu’un rapport inégalitaire existait objectivement dans les
relations que je pouvais avoir avec des femmes plus jeunes que moi, et
ce avant méme que je n’ouvre la bouche et ne prenne la moindre
initiative. Psychanalyste, universitaire, auteur, chroniqueur tél¢ et
radio, j’€tais de fait un « homme de pouvoir », et il y avait des lors une
dissymétrie « objective », dont on peut se dire aujourd’hui qu’elle était
purement et simplement rédhibitoire.



