« GUILLEMETS », PARAPHRASES et Chat-GPT

Etienne Klein

Rien de plus original, rien de plus « soi » que de se nourrir des
autres. Mais il faut les digérer. Le lion est fait de mouton
assimife.

Paul Valéry, Mauvaises pensées et autres

J'ai commencé a écrire il y a 36 ans.
Ce que je visais alors se résume en trois points :

1) Dire a propos de la science des choses qui soient « justes » (au sens d’exactes)

2) Mieux faire connaitre |'histoire des idées et les vies de ceux qui y ont contribué

3) Faire tout cela d’une facon qui soit (si possible) a la fois limpide et élégante, dans un style
aussi littéraire que possible
Pour accomplir cette mission, j'ai lu — vraiment lu - pendant mon temps libre, de facon
boulimique, énormément de livres, de sciences bien str, mais aussi de philosophie, de
littérature et d’histoire. Lorsque je tombais sur la formulation d’un savoir ou d’un fait qui
correspondait aux criteres 1 et 3 que je viens d’énoncer, il m’arrivait — oui — de I‘assimiler
et de m’en servir ultérieurement dans mes propres écrits, pas toujours de facon
consciente. Car ce qui comptait a mes yeux, c’était les informations que contenaient ces
formulations, non le fait qu’elles avaient été rédigées par untel ou untel (d’autant que
I'information ou l'idée en question n’avait en général pas été produite par 'auteur
concerné). En d’autres termes, je considérais que ces phrases étaient vectrices de
connaissances partagées avant que d’étre la propriété de leurs auteurs.
Etais-je le seul a raisonner et a procéder ainsi? Je ne le crois pas. La doxa implicite des
années 1990 était en effet celle-ci : « Si une idée vraie, remarquablement formulée, est
recopiée ad libitum, en quoi est-ce préjudiciable au savoir ?! » Je précise - bien que les
guillemets l'indiquent déja - que cette phrase n’est pas de moi : elle a été écrite par
Nicolas-Chevassus-au-Louis, journaliste scientifique, qui a bien connu cette période
puisqu’il a soutenu sa thése en science il y a prés de trois décennies, c’'est-a-dire au
moment ol je rédigeais la mienne en philosophie.

! Nicolas Chevassus-au-Louis, https://sciences-critiques.fr, « Intégrité scientifique : que mesure
au juste le nouveau thermometre ». 22 juillet 2025.



Veut-on un autre indice montrant que les choses suivaient bien cette pente-la al'époque
? J'ai obtenu mon doctorat en philosophie en 1999 avec les félicitations du jury alors
meéme que le manuscrit contenait quelques phrases écrites par certains de ses membres :
aucun ne s’en est offusqué, ni au cours de la soutenance de thése, qui a duré plus de six
heures?, ni dans le rapport élogieux qui a été ensuite rédigé, ni durant les années qui ont
Ssuivi.

Je tiens a dire ici que j'assume pleinement ce que j’ai fait, d’autant plus qu’agissant ainsi,
je considérais trés exactement que je faisais comme il fallait faire. D'ailleurs, si j'avais
pu penser gu’'on m’attaquerait un jour pour cela, jaurais pu facilement fabriquer
d’habiles paraphrases (ainsi que cela se fait aujourd’hui sans effort, puisque cette tache
peut étre déléguée a des logiciels d’aide a I'écriture...).

Je m’étonne au passage que les personnes qui m’ont attaqué n’aient pas fait semblable
enquéte sur d’autres theses soutenues a la méme époque. Cela aurait donné a leur travail
une certaine objectivité, une rigueur presque scientifique permettant d’utiles
comparaisons. J'en suis donc réduit a me demander pourquoi ils ont choisi mon cas et
seulement le mien (en fait, je le sais mais n’ai pas de compétence avérée en matiere de
délation).

En 2016, d’aucuns ont légitimement voulu me faire comprendre que tout cela
n’était pas correct et - sans doute par souci pédagogique —I"ont fait savoir urbi et orbi en
citant bien comme il faut mon nom et mon exemple. Bien qu’intellectuellement borné,
j’ai ultra bien compris cette lecon, et j'ai publiquement présenté mes excuses aux
personnes que j'aurais pu léser ou décevoir?,

Depuis lors, j'ai corrigé mes méthodes au point que je prétends faire désormais partie
des auteurs qui citent le plus d’autres auteurs : quiconque jette un ceil a mes ouvrages
peut en effet constater qu’ils sont truffés de phrases entre guillemets. Cela leur donne
parfois un aspect quelque peu ridicule : le traumatisé que je suis devenu craint que de

zélés censeurs, armés jusqu’aux dents de logiciels spécialisés, détectent dans mes textes

la moindre suite de mots, méme banale, qui aurait déja été écrite ici ou la...

C'est dire a quel point je suis désormais classable dans la catégorie des « repentis ».

% Soit une heure de discussion avec chacun des membres du jury, qui tous avaient lu l'intégralité
de la thése.

* Cette attaque, qui portait sur mon livre Le Pays qu’habitait Albert Einstein, a conduit a ce que
22 lignes soient modifiées sur... 256 pages ! Les morceaux de phrases concernés provenaient de
sept auteurs différents, ce qui en dit long sur la longueur des emprunts... Que se passerait-il si
un taux aussi bas faisait jurisprudence ? Combien de livres en sortiraient indemnes ?
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Qu’on me permette maintenant deux remarques, qui ne constituent nullement des lignes
de défense, mais la marque d’un étonnement proche de la sidération :

1) Aujourd’hui, on fait la chasse a certains auteurs ayant répété des phrases déja écrites
sans les entourer de guillemets. C'est une tres bonne chose. Mais d’ou vient ce zele
somme toute assez récent ? D’'une nouvelle jurisprudence ? Ou, plus prosaiquement, de
ce que des logiciels permettent désormais de faire facilementla traque des
contrevenants sans qu’on ait trop d’efforts a faire ?

Si je pose cette question, c’est parce que j'observe comme tout un chacun que dans
I'univers de la communication généralisée, les publications trompeuses, les articles
mensongers, les fausses croyances, les bétises grossieres sont propagées a I'envi sans
que leur soient opposées de fortes résistances. Cela vaut aussi — et peut-étre surtout -
pour les connaissances scientifiques. Or, je constate que les auteurs d’erreurs ou de
mensonges en la matiere sont bien moins attaqués que ceux qui répétent ici ou la des
propos justes et pertinents en oubliant de mettre des guillemets. Serait-ce parce que la
dénonciation des premiers exigerait plus de travail et de compétences que la simple mise
en branle de quelque logiciel ? La désinformation en matiere scientifique étant devenue
massive, je m’étonne (et déplore) qu’elle ne soit pas combattue avec plus d’ardeur.

Il se trouve au demeurant que personne n’a jamais dénoncé la moindre erreur dans mes
livres, qu’elle fat factuelle, historique, biographique ou scientifique. J'en viens a me
demander ce que je dois déduire de ce constat en apparence flatteur : est-il I'indice qu'’il
n'y a en effet aucune erreur dans mes écrits ? Ou bien que personne ne les a lus ? Ou
bien plutot que ce constat n’est qu’un effet secondaire de la paresse des personnes au
tempérament accusateur ? Ou de leur méconnaissance de mes sujets ? Ou bien dois-je
conclure que ces personnes sont beaucoup plus indifférentes a la propagation galopante
du faux qu’au bon usage des guillemets ?

Pour le savoir, je propose l'expérience suivante: comparer les réactions que
susciteraient, d’'une part, un premier article expliquant que I"homme n’a jamais posé le
pied sur la Lune avec toutes sortes de citations parfaitement référencées, et d’autre part,
un second article relatant comment on est allés sur la Lune et ne contenant aucune
erreur, mais dans lequel aurait été oubliée une paire de guillemets... Je brlle d'en
connaitre le résultat®.

Y En réalité, cette expérience a été faite le 9 décembre 2025 : de fausses vidéos engendrées par
une IA et usurpant ma voix ont été mises en ligne sur YouTube. Elles me faisaient dire toutes
sortes de sornettes, par exemple que I'homme ne serait jamais allé sur la Lune... Je n’ai pas vu
que les zélotes du guillemet bien placé s’en soient offusqués. Je précise qu’il n'a pas été simple
de faire supprimer ces fausses vidéos.



2) Les manquements gu’on me signale portent sur des écrits qui datent le plus
souvent de plusieurs décennies. Or, chacun voit bien que l'arrivée récente de Chat-GPT
a completement changé la donne en matiére de guillemets, pour au moins deux raisons.
La premiere est que Chat-GPT produit des phrases a partir de textes déja écrits par des
humains®, textes qui n‘ont en général pas été lus par les utilisateurs de Chat-GPT. La
seconde est que fort nombreuses sont les personnes qui, aujourd’hui, diffusent des
textes qui sont en grande partie des productions plus ou moins « retravaillées » de Chat-
GPT ou d’autres sources d’IA génératives. Une partie du travail dit « intellectuel » se
trouve ainsi remplacé par des calculs algorithmiques... En clair, nous assistons a la
production industriellement dopée d’écrits constitués de paraphrases directement
produites par des machines, machines qui sont d’ailleurs devenues bien davantage que
de simples « perroquets stochastiques® ». Quel statut accorder a ces textes entierement
générés artificiellement, a ces « simulacres de travail », a ces « sédiments numeérisés et
réarrangés » auxquels les logiciels traguant les guillemets oubliés ne trouvent rien a
redire ? Et que devient alors la notion méme d’auteur ? Pour qui se prétend soucieux de
I'originalité des écrits publiés, n'y aurait-il pas la comme un « chantier » ? Mais alors,
d’ou vient que les preux « chevaliers du logiciel » ne s’y attaquent pas de toutes leurs
forces ?

Tout cela étant dit, je laisse maintenant chacun libre d’apprécier les choses a sa guise.
le ne demande qu’une chose : en ces temps ol I'inculture scientifique s’exhibe de facon
effroyable, que ceux qui n"ont jamais rien fait pour la réduire se retiennent de venir me
faire la lecon.

Quant a ceux qui s'attaquent en priorité a ceux qui combattent 'inculture scientifique,
qu’ils m’autorisent a les prier de bien vouloir « aller se faire voir ailleurs » (Attention, ici,
la fonction des guillemets n’est pas I'habituelle !).

Je les en remercie d’avance.

> Notamment certains de mes livres, mais je m’en contrefiche.
b Je mets la des guillemets, par simple prudence, sans savoir de qui est cette expression, ni
méme si elle est de quelqu’un...
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